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Adolescente: Fortuna che mi è successo adesso, se mi fosse 
accaduto una decina di anni fa sarebbero stati guai. Non 
avevo neanche otto anni, ma ricordo molto bene le 
sensazioni: la paura, lo smarrimento e anche quella noia 
dovuta alla reclusione, soprattutto per me che ero così 
piccolo. Chissà perché accadono queste cose, perché una 
mattina il nostro mondo deve essere scosso in questo modo, 
senza alcuna nostra colpa. Anche se io in questo momento 
ho lo stesso malanno di quelle persone, non credo di poter 
comprendere la loro angoscia: adesso tramite i vaccini quasi 
nessuno viene più contagiato e, per chi è colpito, come nel 
mio caso, è già pronta una cura efficace che non dà speranze 
a questo mostro.  
Covid-19: Perché mi chiami mostro?  
Adolescente: Chi sei tu?  
Covid-19: Sono quello che chiami mostro.  
Adolescente: Ma come posso parlare con te? Sto forse 
impazzendo?  
Covid-19: No, io e te adesso siamo una cosa sola e in quanto 
tale sentiamo l’uno i pensieri dell’altro. Quindi, perché mi 
chiami mostro?  
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Adolescente: Ti chiamo mostro perché è quello che sei stato 
per noi. Hai cambiato la vita a tutti quanti. Hai spezzato tante 
vite. Non ti vergogni neanche un po’ per questo?  
Covid-19: Perché allora io non dovrei chiamare mostri voi, 
che state uccidendo tutti i rimanenti della mia specie.  
Adolescente: Noi lo facciamo per sopravvivere.  
Covid-19: Anche io.  
Adolescente: Tu sei soltanto un virus, come puoi metterti al 
pari di esseri senzienti come noi?  
Covid-19: Molti scienziati ritengono che anche noi possiamo 
essere considerati esseri viventi per la nostra capacità di 
riprodurci, nonostante abbiamo comunque bisogno di voi.  
Adolescente: So che forse siamo stati addirittura noi a 
crearti; anzi, toglimi questa curiosità: sei stato creato in Cina 
come alcuni dicono? Come sei nato?  
Covid-19: Questo non lo so. Noi virus, come voi, ci 
riproduciamo e cambiamo. Il virus di cui parli tu non è per 
me altro che un vecchio antenato. Tu sapresti rispondere se 
ti chiedessi in che circostanze è nato il tuo trisnonno?  
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Adolescente: Fatto sta che abbiamo vinto noi alla fine. 
Abbiamo vinto grazie a tutti coloro che si sono sacrificati: 
grazie a tutti i medici che hanno lottato in prima linea per 
salvare più vite possibili, noncuranti del pericolo che 
correvano per gli altri, grazie a tutti gli infermieri che hanno 
assistito sia i malati nei momenti peggiori sia i medici 
nell’aiutarli, grazie a tutti i farmacisti che hanno continuato 
a vendere i farmaci senza i quali avremmo avuto ben altri 
problemi, grazie ai commessi dei supermercati che ci hanno 
permesso di avere sempre qualcosa da mangiare, grazie a 
tutti coloro che hanno continuato a lavorare permettendo al 
paese di non fermarsi e grazie anche a tutti quelli che, 
seguendo ciò che i virologi ritenevano giusto, hanno evitato 
che il contagio si espandesse.  
Covid-19: Hai ragione, però adesso toglimi tu una curiosità: 
perché molti di voi sembravano indifferenti a questa 
“guerra” e non solo non se ne curavano, ma ne cercavano un 
guadagno?  
Adolescente: noi umani siamo tutti diversi. Compiamo 
azioni secondo la nostra volontà, che deriva dalle nostre idee 
e dalle nostre convinzioni. A diverse convinzioni 
corrispondono quindi diverse scelte, che siano giuste o 
sbagliate.  
Covid-19: Non credi che se tutti si fossero comportati come 
quelli a cui io ora mi riferisco sarebbe tutto diverso? Sarebbe 
diversa la tua situazione, la condizione dei tuoi amici, dei 
tuoi cari e del mondo intero.  
Adolescente: Per fortuna abbiamo tutti diverse idee allora, 
per fortuna la maggior parte della popolazione è riuscita a 
seguire coloro le cui idee erano quelle mediate dallo studio 
di anni e anni, altrimenti avresti vinto tu. Saresti stato 
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contento di infettare così tanta gente, di mettere in ginocchio 
l’umanità.  
Covid-19: No, non lo sarei stato. In ciò che io avrei potuto 
fare non ci sarebbe stato niente di piacevole per me. Lo avrei 
fatto per sopravvivere, per riprodurmi, noncurante della 
vostra situazione. Avrei infettato poveri come ricchi, giovani 
come anziani. Prima che iniziasse il nostro dialogo ti sei 
chiesto come mai queste disgrazie accadano; la risposta a 
questa domanda, che mi ha destato e mi ha invogliato a 
parlare con te, è che esse semplicemente accadono. È il corso 
della natura, che impone ad una nuova specie di cercare di 
farsi spazio e crescere. È lo stesso corso che ha portato la 
mia specie all’estinzione, lo stesso che sta portando anche 
me alla morte.  
Adolescente: Sai, in passato c’era un poeta che aveva delle 
idee molto simili alle tue. Pensava che la natura non si 
curasse di coloro che ne fanno parte, ma che facesse soltanto 
il proprio corso. Tuttavia pensava anche che, seppure 
insignificanti in confronto ad essa, non ci saremmo mai 
dovuti piegare al suo volere senza combattere: la 
consapevolezza della nostra fragilità ci può rendere meno 
infermi, meno codardi, molto meno superbi e sciocchi, ci 
può rendere più eroici. 
Covid-19: Non è forse ciò che sto facendo io? Come tu hai 
detto, voi avete vinto, ma non posso rinunciare a vivere per 
questo. Devo continuare a tenere la testa alta, anche di fronte 
al corso della natura.  
Adolescente: Così farò anche io, continuerò a combatterti e 
alla fine vincerò. 
Covid-19: Lo so, è proprio ciò che devi fare. 
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